Chủ đề thịnh hành
#
Bonk Eco continues to show strength amid $USELESS rally
#
Pump.fun to raise $1B token sale, traders speculating on airdrop
#
Boop.Fun leading the way with a new launchpad on Solana.
Năm 1964, khi Qian Xuesen đang phát triển tên lửa Dongfeng-2, ông phát hiện tầm bắn không đủ, hầu hết mọi người đều đề nghị phải thêm nhiên liệu phụ trợ. Không ngờ, một chàng trai đứng dậy nói: "Không thể thêm, không được thêm một giọt nào! Hơn nữa, phải giảm 600kg nhiên liệu phụ trợ thì mới được." Ngay khi câu nói này được phát ra, cả hội trường đều xôn xao, nhưng ông Qian lại lập tức rơi vào trầm tư.
Chàng trai này tên là Wang Yongzhi, năm đó mới 29 tuổi, là một trung úy vừa tốt nghiệp từ Học viện Hàng không Moscow. Trong một nhóm các chuyên gia dày dạn kinh nghiệm, anh chỉ là một "người trẻ tuổi" thực thụ, không ai nghĩ rằng anh dám công khai phản bác lại sự đồng thuận của mọi người.
"Tầm bắn không đủ mà lại giảm nhiên liệu? Đây không phải là điên rồ sao!" Có người đã đập bàn ngay tại chỗ. Cũng có người lắc đầu bàn tán, cho rằng thanh niên không biết trời cao đất dày, hoàn toàn không hiểu khó khăn trong việc phát triển tên lửa.
Wang Yongzhi mặt đỏ bừng, nhưng vẫn nắm chặt bản tính toán trong tay. Anh biết rằng, những đề xuất của mọi người có vẻ hợp lý, nhưng lại đi vào ngõ cụt - thùng chứa tên lửa đã đầy, không còn chỗ để thêm nhiên liệu phụ trợ.
Điều quan trọng hơn là, anh đã tính toán vô số lần. Nhiệt độ cao tại bãi phóng Jiuquan sẽ làm thay đổi mật độ của chất đẩy, nhiên liệu thừa chỉ làm tăng trọng lượng của tên lửa, ngược lại sẽ làm chậm tốc độ và rút ngắn tầm bắn.
Nhìn thấy sự nghi ngờ của mọi người, Wang Yongzhi cắn răng. Anh biết rằng không thể đạt được kết quả trong cuộc họp, nên đã tránh xa đám đông, trực tiếp đi tìm người ra quyết định kỹ thuật cao nhất tại hiện trường là Qian Xuesen.
Lúc này, Qian Xuesen đang nhíu mày nhìn vào bản vẽ tên lửa, trên bàn là một chồng giấy tính toán dày cộp. Nghe xong lời của Wang Yongzhi, ông không ngắt lời, chỉ nhận lấy bản tính toán và kiểm tra từng dòng một cách cẩn thận.
Sau khoảng mười mấy phút, Qian Xuesen đột ngột ngẩng đầu, ánh mắt sáng rực. Ông đập bàn, ra lệnh cho tổng thiết kế bên cạnh: "Thực hiện theo đề xuất của Wang Yongzhi! Ngay lập tức sắp xếp xả 600kg rượu!"
Quyết định này lại khiến mọi người kinh ngạc, nhưng quyền uy của ông Qian ở đó, mọi người chỉ có thể làm theo. Nhân viên cẩn thận thực hiện, chính xác xả ra trọng lượng nhiên liệu phụ trợ theo quy định.
Vào ngày 29 tháng 6 năm 1964, tên lửa Dongfeng-2 đã được phóng lên từ Jiuquan. Tiếng nổ vang lên xé toạc bầu trời Gobi, tên lửa bay theo quỹ đạo đã định, cuối cùng chính xác trúng mục tiêu.
Trong phòng chỉ huy ngay lập tức sôi sục, các nhà khoa học ôm nhau khóc. Wang Yongzhi đứng ở một góc, nhìn cảnh tượng này, lặng lẽ đỏ bừng mắt.
Sau đó có người hỏi Qian Xuesen, tại sao lại dám tin vào đề xuất của một người trẻ tuổi. Ông Qian cười nói: "Khoa học không nói đến thâm niên, chỉ nói đến chân lý. Logic tính toán của anh ấy rất chặt chẽ, điều này đáng tin cậy."
Sự việc này đã trở thành bước ngoặt trong cuộc đời của Wang Yongzhi. Sau đó, Qian Xuesen đã giới thiệu anh đảm nhận vị trí tổng thiết kế của Dongfeng-5, và lại giới thiệu anh gánh vác trọng trách của chương trình không gian có người lái. Chàng trung úy trẻ năm nào cuối cùng đã trở thành tổng thiết kế đầu tiên của chương trình không gian có người lái Trung Quốc.
Sự thành công của Dongfeng-2 không chỉ là chiến thắng của một quả tên lửa, mà còn chứa đựng mật mã của ngành hàng không vũ trụ Trung Quốc: dám vượt qua quy tắc thông thường và tôn trọng chân lý, không hỏi đến thâm niên.
Câu nói nổi tiếng rằng, anh hùng không phân biệt nguồn gốc, trí tuệ không phân biệt tuổi tác. Mỗi bước tiến của sự nghiệp hàng không vũ trụ đều là kết quả của chân lý chiến thắng kinh nghiệm, và dũng khí vượt qua rào cản.
Hàng đầu
Thứ hạng
Yêu thích
