Коннор Хеллебайк сделал 41 сейв в финальной игре за золотую медаль для команды США. Канада переиграла США на 15 бросков. Без Хеллебайка США были бы разгромлены. Но десять лет назад ни одна из крупных юниорских лиг в Северной Америке не считала его достойным драфта. История о том, как он добрался оттуда до сюда, рассказывает все о том, как выглядит настоящая стойкость. Хеллебайк вышел из старшей школы Уоллед Лейк Нортерн в Коммерсе, штат Мичиган. Это не была хоккейная фабрика, и он был в основном никем как перспективный игрок. Он не был выбран ни одной из двух основных юниорских лиг, которые кормят колледж и профессиональный хоккей. Никто не хотел его. Поэтому, будучи 18-летним, он проехал 12 часов один из Мичигана в Миннесоту на открытые пробы. Он получил один шанс... за «Одесса Джекалопс». Поэтому он переехал в Техас... Его бывший генеральный менеджер и тренер вратарей Джо Кларк помнит: "У нас было около восьми вратарей на пробах, никто ничего о нем не знал. Коннор выделялся. Он попал в команду, и для нас это было очевидным выбором. Но у него действительно не было никакого резюме до этого." Хеллебайк возглавил лигу по играм, минутам и общим сейвам. Он выиграл приз Рукопашного года и приз Вратаря года. Все это в городе, где футбол — это религия, и немногие знают, что хоккей вообще существует. Даже с его выступлением, его следующие возможности были редкими... UMass Lowell была единственной школой, которая предложила ему место. Его первый старт в колледже прошел так плохо, что его заменили и он сидел на скамейке более месяца. Большинство игроков в этот момент впадают в панику: "Я недостаточно хорош, сцена слишком велика, я не принадлежу здесь." Хеллебайк позвонил Джо Кларку и сказал: "Игра не так быстра, как я только что представил." Кларк не мог в это поверить. Его только что заменили, и его вывод был в том, что он был слишком хорошо подготовлен. Он ожидал, что игра будет быстрее. Это дало подсказку о том, как он воспринимает неудачи и почему он так стойкий. Когда происходит что-то плохое, у нас есть выбор: как мы будем интегрировать это в нашу историю. Первая история: меня заменили, потому что я не готов или недостаточно хорош. Вторая история: меня заменили, потому что я слишком давил на себя и ожидал, что игра будет лучше, чем она есть. Хеллебайк выбрал вторую. "Я был более готов, более подготовлен, чем я сам себе приписывал." К концу сезона он помог UMass Lowell добраться до своего первого Frozen Four в истории программы. Цифры после этого замены абсурдны. За два сезона в колледже у него был рекорд 38-12-2, процент сейвов .946 и 12 шатаутов. Он выиграл первый приз Майка Рихтера как лучший вратарь в колледжском хоккее. Все это от парня, которого не смогли выбрать в юниорскую лигу три года назад. "Все трудности, которые мне пришлось пережить в начале карьеры, были уроками. Я использую их только для этого. Я не позволил им сбить меня с ног. Я просто создал версию себя, где я буду продолжать адаптироваться." Даже после доминирования в колледже, все было не гладко. Он был выбран в 5-м раунде, 130-м общим номером командой Виннипег Джетс. Он поднялся с AHL до стартового вратаря в 2017 году. Теперь он выиграл три трофея Везина. Трофей Харта как MVP лиги. И по большинству мер, он лучший вратарь регулярного сезона своего поколения. Но единственный недостаток, который не исчезал? Он не мог выиграть в плей-офф. Когда огни светили ярче всего, СМИ и фанаты говорили, что он испытывал трудности. Прошлой весной его заменили трижды в первом раунде плей-офф против Сент-Луиса. Как и прежде, другие пытались написать его историю: великолепен в регулярном сезоне, не может проявить себя, когда это важно. И снова он показал, что стойкость заключается в игнорировании того, что пишут другие, и написании своей собственной нарративы. Канада бросила в него 41 бросок. Он остановил все, кроме одного. Звезда Коннор Макдэвид имел выход один на один во втором периоде, который он отразил. Девон Тевз имел широкий открытый добивание, когда Хеллебайк был не в позиции. Он коснулся его клюшкой. Он играл на пределе своих возможностей. Или, как говорят в хоккее, он стоял на голове. "Эти критики могут продолжать писать. Но они не понимают вратарского мастерства. Они не понимают мою игру. Я знаю, что я представляю. Я знаю, что я строю. Это те моменты, которые это доказывают — не потому, что мне нужно." Мы часто неправильно понимаем стойкость. Мы думаем, что либо у вас есть это, либо нет. Что это связано с тем, чтобы быть стойким. Это то, с чем я постоянно сталкивался, исследуя свою книгу о стойкости, Do Hard Things. Но история Хеллебайка дает нам нюанс: Это навык, который формируется через повторяющиеся встречи с неудачами... но только если вы правильно обрабатываете эти неудачи. Каждый этап его карьеры говорил ему, что он недостаточен. Не выбран. Сидел на скамейке. Уволен из лагеря. Заменен в плей-офф. Но на каждом этапе он выбирал одно и то же толкование: это информация, а не моя идентичность. Большинство людей позволяют неудачам стать самоопределением. Хеллебайк позволил им стать точками данных. И тот, кто обрабатывает неудачи как калибровку, а не катастрофу, это тот, кто вам нужен, когда 41 бросок летит в него в финальной игре за золотую медаль. Хеллебайк описал свою собственную историю сегодня так, как он всегда это делал: "Я бы, вероятно, сказал, что это история аутсайдера. Постоянно быть аутсайдером и просто заставлять это работать, упорствовать и преодолевать." Он проехал 12 часов один на пробы в Миннесоту, когда никто не хотел его. Его единственный шанс был в городе «Пятничных огней» в Техасе. Его заменили в его первом старте в колледже, и он решил, что проблема заключалась в том, что он переоценил сложность, а не недооценил свои способности. Его заменили трижды в плей-офф прошлого года, и он появился на Олимпийских играх как лучший вратарь турнира. Напишите свою собственную историю. И расскажите ее хорошо.

Алиса Лю только что выиграла олимпийское золото. Она ушла на пенсию в 16 лет. Испытала травму от спорта. Не хотела приближаться к катку. И только что показала лучший результат в карьере на самой большой сцене мира. Это самая захватывающая история возвращения в спорте на данный момент. В 13 лет Лю стала самой молодой чемпионкой США. В 16 лет она заняла 6-е место на Олимпийских играх. Она была вундеркиндом, ей говорили, что есть, что носить, под какую музыку кататься и когда тренироваться. Она жила одна в общежитии Олимпийского тренировочного центра. И она была несчастна. "Каток был моим домом слишком долго... И у меня не было выбора," Поэтому она ушла. Она потеряла что-то важное: ощущение, что это все принадлежит ей. У нее не было автономии. Поэтому она пошла в другом направлении. Она поехала в Непал. Прогулялась до базового лагеря Эвереста. Получила водительские права. Покрасила волосы. Поступила в колледж. Она жила полной жизнью. Как сказала Лю: "Уход был определенно, и до сих пор остается, одним из моих лучших решений в жизни." Она построила идентичность, которая не была связана только с катанием на льду. Она поняла, кто она как человек. Затем, в начале 2024 года, она пошла кататься на лыжах и почувствовала то, чего не испытывала два года: прилив адреналина. Если катание на лыжах ощущается так, каково же будет катание на коньках? Она пришла на публичную сессию. На месте выполнила двойной аксель и тройной салхов. Две недели спустя она вернулась, но на этот раз по своим условиям. Она вернулась, потому что хотела. "Я выбираю быть здесь. Мне понравилось, что я смогла вернуться и выбрать свою судьбу." Этот переход от внешней обязанности к внутреннему выбору и есть суть. Горы исследований говорят нам, что автономия является одним из самых мощных двигателей устойчивой мотивации. Теория самодетерминации — одна из самых устоявшихся теорий в психологии. Когда люди чувствуют собственность над своими стремлениями, производительность возрастает, выгорание снижается, а креативность взлетает. Ее тренер, Филипп ДиГуглиельмо, точно подметил: "На протяжении многих лет ее привозили на каток. Ей говорили, что делать. Теперь она приходит, и все происходит в сотрудничестве." Она выбирает свою музыку. Разрабатывает свои костюмы. Контролирует свою нагрузку на тренировках. "Никто не будет меня голодать или говорить, что я могу и не могу есть." Мы часто ошибаемся в понимании производительности. Мы думаем, что путь к величию — это больше контроля, больше структуры, больше жертв. Мы заставляем молодых вундеркиндов "мучиться", быть дисциплинированными... Не осознавая, что часто мы угасаем тот огонь, который делает их великими. Это то, что обнаружила психолог Эллен Уиннер, изучая вундеркиндов. У них есть "ярость к мастерству", но чрезмерно контролирующие среды вытягивают из них страсть и радость, угасая эту ярость. Те, кто достигает взрослого возраста, имеют поддержку, но их стремление более внутреннее, чем внешнее. Лучший результат Лю пришел ПОСЛЕ того, как она ушла, жила своей жизнью и вернулась с агентством. Сегодня вечером она каталась под музыку Донны Саммер "MacArthur Park" с платиновыми светлыми прядями, с пирсингом на губе и с самой большой улыбкой в здании. Лучший результат в карьере — 226.79. Первая американка, выигравшая олимпийское золото в фигурном катании за 24 года. Это была чистая радость. Ее сообщение к камере: "Вот о чем я, черт возьми, говорю." Все хотят знать секрет элитной производительности. Это несложно. Дайте людям собственность. Позвольте им приносить себя в выступление, вместо того чтобы подавлять радость и аутентичность. Алиса Лю ушла на пенсию в 16 лет, потому что катание на коньках больше не было ее. Она выиграла олимпийское золото в 20 лет, потому что оно наконец стало ее.

Если мы хотим, чтобы легкая атлетика выжила в NCAA, нам нужно вернуться к более локальной модели. Модель, при которой мы летаем по всей стране для квалификации, приведет к нашему краху. Нам нужно быть хотя бы ближе к другим видам спорта, даже учитывая различия в размерах наших команд.